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Présentation par Terada Sumie
1 Les années 2008 et 2009 représentent une période tourmentée pour les enseignants – chercheurs
français, et la présentation du livre Le Roman du Genji : opacité et transparence – scènes,
langage  poétique,  temps  et  narration reflète  cette  tranche  de  l’histoire  qui  a  une  lourde
signification pour beaucoup d’entre nous. Dans son discours d’ouverture du colloque qui a eu lieu
en mars 2008, Anne Bayard-Sakai oppose le travail à long terme de notre équipe, centré sur Le
Roman du Genji,  à « la politique scientifique qui  ne reconnaît que la vision à court terme ».
Fujiwara Katsumi, qui tenait à mettre ce discours en guise de préface et à intégrer la date du
colloque dans le titre de l’ouvrage, se réfère dans sa synthèse des articles à La princesse de Clèves
.  En effet, cette œuvre avait été portée par les universitaires pendant cette période comme une
figure symbolisant le mouvement d’opposition à une politique scientifique visant à soumettre la
recherche et l’enseignement aux lois du marché. Durant les manifestations qui se sont enchaînées
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pendant cette période de lutte commencée en février 2009,  nous nous sommes interrogés nous-
mêmes sur le sens de notre travail qui s’organise autour du Roman du Genji, œuvre que nous nous
plaisions à comparer à La Princesse de Clèves. 
2 Dans ce contexte,  il  nous a paru que la  lecture extrêmement lente imposée par la  traduction
collective avait une valeur salutaire, dans le sens où elle nous permettait de nous approcher des
réalités d’un texte apprécié et transmis pendant plus de mille ans, et cela – est-ce illusion de notre
part ? – avec une intensité proportionnelle au temps que nous mettions à traduire. Accepter tout
simplement de mettre autant de temps qu’il faut afin d’établir un passage entre deux langues aussi
éloignées que le sont le français moderne et le japonais ancien, est apparu comme une méthode en
soi,  dans  la  situation  de  recherche  que  nous  vivons  actuellement  et  dans  une  société  où  les
opérations qui s’effectuent en un millième de seconde font gagner des millions d’euros. Nous avons
expliqué  cette  position  dans  la  postface,  et  c’est  dans cet  esprit,  que  nous  avons  préparé  la
publication du colloque de 2008 centré sur le texte et son épaisseur.
3 Le livre  lui-même,  reprenant  l’organisation du colloque,  s’articule  autour de trois  sessions.  La
première (scènes, regards, espace théâtral) est composée, dans l’ordre de présentation, des articles
de Daniel Struve (vision à la dérobée), de Kawazoe Fusae (Le Roman du Genji et le nō) et de Sano
Midori (Le Roman du Genji et les peintures). La deuxième (la narration et le langage poétique)
rassemble les articles de Terada Sumie (le brouillard en tant que motif narratif), de Hijikata Yōichi
(le waka et la voix collective) et de Jacqueline Pigeot (le waka, dialogue et citation). La troisième
session (le temps et la narration) est composée des écrits d’Anne Bayard-Sakai (les anecdotes, le
lecteur et la relecture),  de Takada Hirohiko (le lieu privilégié et la formation du roman) et de
Fujiwara Katsumi (l’ironie et le romanesque).
4 Nous avons demandé à Matsui Kenji, un des meilleurs spécialistes actuels dans le domaine de la
littérature classique japonaise (période de Heian, notamment Le Roman du Genji) une note de
lecture libre,  qui consiste,  au lieu de faire une recension, à développer les réflexions que lui a
inspiré la lecture du livre. Autrement dit, nous avons souhaité provoquer une réaction au lieu d’un
compte-rendu  et  d’un  jugement.  Il  a  ainsi  librement  choisi  les  articles  qui  entraient  dans  le
domaine de son intérêt actuel. Pour terminer ces quelques précisions sur le cadre de son essai, il
nous reste donc à présenter trois articles, ceux de Kawazoe Fusae, de Sano Midori et de Fujiwara
Katsumi que Matsui n’a pas traités.
5 Le Roman du Genji est né dans une tradition de l’écriture fragmentaire. Réaliser une œuvre de
fiction longue et solidement construite sur le plan narratif était à l’époque un exploit. Kawazoe
Fusae et Takada Hirohiko abordent cette question. Takada l’étudie en se focalisant sur l’évolution,
au  cours  de  la  rédaction,  du  rôle  d’une  résidence,  Rokujō-in,  lieu  éminemment  symbolique
représentant le faste et le pouvoir du Genji. Si Takada essaie donc de cerner cette question qui était
à  l’œuvre  au  moment  de  la  création,  Kawazoe  prend  une  direction  opposée :  elle  compare  le
chapitre « L’arbre sacré (賢木 Sakaki) » à la pièce de nō du XVe siècle inspirée de cet épisode et de
son  héroïne  Rokujō  (« Le  Roman  du  Genji et  la  dramaturgie  du  nō  inspiré  de  ce  roman :
comparaison avec Le temple de la lande No no miya 野々宮 »). Sans se contenter d’une simple
étude de réception, orientation fleurissante ces dernières années, elle utilise l’écart entre ces deux
œuvres séparées par trois siècles et de genres différents (roman et théâtre) afin de dégager la
spécificité de l’écriture romanesque créée par Murasaki Shikibu. Après une analyse fine du passage
introductif  du chapitre décrivant un paysage où alternent les points de vue du héros et de la
narratrice, qu’elle considère comme une étape indispensable pour les retrouvailles apaisées des
amants, elle souligne, à travers la comparaison avec la pièce du nō,  la complexité du texte du
Roman du Genji tissé  d’innombrables  points  de  vue  à  la  fois  explicites  et  implicites.  Et  elle
démontre  la  différence  de  conception « narrative »  entre  ces  deux œuvres  en s’intéressant  au
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traitement contrasté d’un objet, une bandelette votive (木綿 yū). Dans l’univers de la subjectivité
pure du nō  qui  s’organise,  dit-elle,  autour du point de vue du personnage principal,  cet  objet
religieux incarnant le destin de l’héroïne s’en va emporté par le courant d’une rivière. Par contre,
dans Le Roman du Genji cet objet que le Genji offre à sa fille présage le développement d’un
nouvel épisode qui se formera autour de ces deux personnages. Cet exemple illustre en effet une
maturité étonnante de l’art romanesque chez Murasaki Shikibu, et prouve la pertinence de cette
approche comparative.  L’article  incite  également  à  nous interroger  sur  les  différents  types  de
subjectivité que la littérature japonaise a développés au cours de son histoire.
6 Sano Midori, dans son article « Forme du souvenir et souvenirs de la forme – Le Roman du Genji
et  la  peinture »,  pose  la  question des  images  que suscite  ce  roman.  Comme Kawazoe,  sans  se
contenter d’une simple étude de réception, elle pose les problématiques des images dans un rapport
dynamique entre le roman et les œuvres picturales : elle scrute d’abord le potentiel pictural que
renferme le roman (la conception de la peinture énoncée dans différents passages et les citations de
tableaux connus), puis la possibilité de la relecture de l’univers romanesque qu’offrent les œuvres
picturales. Les paravents qu’elle choisit comme principaux supports de son analyse illustrent avec
netteté les effets narratifs que les images produisent grâce aux assemblages et aux combinaisons
contrastées des scènes, d’une part, et, d’autre part, par les jeux de détails qui fonctionnent comme
citations  des  épisodes  insérés  dans  d’autres  épisodes.  Elle  nous  présente  ainsi  le  mécanisme
dynamique où se perpétue l’interaction entre les mémoires romanesques que véhiculent les images,
et les souvenirs des formes picturales qui recomposent la lecture du roman. Elle s’intéresse comme
Kawazoe à un élément de détail qui joue un rôle important dans la construction « narrative », un
jeune  cerisier  (wakagi  no  sakura  若木の桜)  inséré  dans  un  paysage  d’un  paravent,  qui
fonctionne comme repère d’un épisode dans le chapitre Suma et de la vie du Genji en exil. Sano
signale que cette image, qu’on retrouve dans une pièce de nō Suma Genji, fait partie des icônes
composant les paysages qui se sont formées à l’époque médiévale inspirées du Roman du Genji.
Signalons que le mot, « jeune cerisier » est également catalogué comme une des expressions clés
pour composer des vers de renga inspirés du roman. Ainsi, ces études sur la réception du Roman
du Genji nous ouvrent vers la recherche interdisciplinaire autour des objets, qui jouent des rôles
actifs dans l’organisation « narrative » de genres différents.
7 Anne  Bayard-Sakai  et  Katsumi  Fujiwara  traitent  de  front  la  question  de  la  lecture  ou  plus
exactement de la relecture. Ils la posent par rapport à la construction narrative de l’ensemble, mais
de manière diamétralement opposée. Bayard-Sakai s’interroge sur la possibilité de la relecture qui
réussit à identifier des microfictions formant des « kystes », selon sa propre expression, dans le
roman : des épisodes qui produisent des nœuds et qui résistent à être intégrés dans l’architecture
narrative en tant qu’éléments composants, même après la relecture qui nous révèle le dessein de
l’auteur. Fujiwara de son côté propose dans son article « L’histoire de Kaoru et de la demoiselle
Ukifune : ironie et opacité » une relecture attentive à la logique de la construction narrative afin de
détecter – c’est  là,  l’originalité de sa démarche – un épisode virtuel,  dont la narration réclame
l’existence, mais que l’auteur n’a pas écrit – semble vouloir dire Fujiwara – pour la même raison.
Concrètement, il identifie une période de trois mois qui séparent deux chapitres consacrés au destin
ironique des deux amants Kaoru,  fils  adultérin du Genji,  et  Ukifune,  sa protégée qui le trahit,
séduite  par  un prince,  puis  tente  de se  suicider.  Fujiwara signale  les  passages  que l’auteur a
discrètement aménagés  de façon à renvoyer à  un texte  virtuel  qui  aurait  dû représenter  une
période de bonheur vécue par les  amants.  Cette remarque fait  écho à un chapitre de Roland
Barthes par Roland Barthes, intitulé « Opacité et transparence », titre que nous avons emprunté
pour le colloque :
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[…] au terme final (utopique), il y a la transparence : le sentiment tendre, le vœu, le
soupir,  le  désir  d’un  repos,  comme  si  la  consistance  de  l’interlocution  sociale
pouvait un jour s’éclaircir, s’alléger, s’ajourer jusqu’à l’invisibilité1. 
8 Nous nous gardons de développer davantage cette question, mais nous signalons que cette lecture
apporte une lumière nouvelle sur la signification de ce roman qui met fin brutalement à une longue
histoire en se focalisant sur ces deux personnages emprisonnés chacun dans leur solitude. 
9 La notion de l’opacité investie d’une valeur négative dans le passage cité ci-dessus représente en
même temps, dans les études littéraires, depuis Roman Jacobson tout particulièrement, le potentiel
que  renferme le  langage,  et  surtout  le  langage  poétique.  C’est  dans  cette  optique  que  Matsui
développera ses réflexions après la lecture du livre. 
 
Le Roman du Genji : opacité et transparence (extraits)
10 Il  nous est  impossible,  dans notre pratique actuelle du japonais,  d’écrire en ce qu’on
appelle wabun 和文, ce « texte en kana », composé en japonais à une époque où la chose
écrite l’était encore d’abord en chinois2. Ce n’est pas une simple question de lexique. C’est
surtout parce que, depuis, s’est profondément déposée en nous une strate de mots chinois
devenus les instruments de notre pensée, une épaisse strate de mots étrangers importés
en particulier depuis l’époque moderne. Quelle était la situation à l’époque de Heian pour
l’auteur du Roman du Genji ? Il est communément admis qu’elle était sans aucun doute
capable de lire les textes en pur chinois. Or, on estime aujourd’hui que le style du Roman
du Genji est de toute évidence une des plus belles réussites du wabun. Comment est-ce
possible quand on sait qu’une petite centaine d’années seulement s’est écoulée depuis le
moment où l’on s’est essayé à écrire et exprimer ses émotions en langue japonaise que
l’on notait alors par des kana ! En d’autres termes, quelle interaction entre sentiments et
mots a pu produire un tel résultat ?
11 Moi qui depuis longtemps, cherche à percer ce mystère et à en comprendre les raisons et
les secrets,  j’ai  trouvé une réponse claire dans l’ouvrage Le Roman du Genji :  Opacité et
transparence – scènes, langage poétique, temps et narration –. J’ai été tout particulièrement
intéressé par les articles réunis dans la deuxième session La narration et le langage poétique,
dans la mesure où ils sont directement en lien avec mes interrogations. Le Roman du Genji
est une œuvre en wabun, c’est à dire en prose. Par opposition, le waka est de la poésie.
Malgré cela, ou justement à cause de cela, je pense que ce mode d’expression langagière
qu’est le waka a constitué le socle sur lequel s’est bâti ce monde du wabun qu’est le Roman
du Genji.
12 Dans son article « Les dialogues de La fête aux feuilles d’automne », Jacqueline Pigeot traite
des échanges de poèmes entre les personnages, considérés sous l’angle du dialogue. Que
les  poèmes  dans  le  Roman  du  Genji jouent  le  rôle  d’une  conversation  entre  les
protagonistes est en effet généralement admis ; ce qui ne veut pas dire qu’à l’époque de
Heian les gens conversaient dans la réalité par le truchement d’un langage inhabituel fait
de l’alternance de segments de cinq et sept syllabes. Et donc, le surgissement d’une forme
poétique comme le waka au milieu d’un texte en prose, venant se substituer au discours
que l’on attendrait des personnages, est la meilleure preuve que l’auteur charge le poème 
d’exprimer les pensées autrement que ne le ferait de la prose. 
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13 Pigeot étudie sous divers angle l’expression poétique, dans le chapitre « Momiji no ga 紅
葉賀 (La fête aux feuillages d’automne) ». Le poème que je vais reprendre ici, revêt sans
doute une importance particulière parmi les poèmes du dit chapitre.
Sode nururu





qu’il est parent de la rosée
qui mouille mes manches
plus fort est mon déplaisir 
/ il ne peut me déplaire 
œillet du Yamato 
14 Le poème est composé par Fujitsubo, épouse de l’empereur, qui vient de donner naissance
à un enfant, fruit de sa relation avec le Prince Genji, fils de ce même empereur. Tel était
son destin. Et voilà ce que dit Pigeot à propos de ce poème (p. 130) :
Selon la manière dont on coupe le poème, l’auxiliaire -nu,  dans la forme verbale
utomarenu,  peut  être  compris  soit  comme l’auxiliaire  d’accompli  -nu à  la  forme
conclusive (le sens est  alors : » je  me sens éloignée de cet enfant »),  soit  comme
l’auxiliaire de négation -zu à la forme déterminante (« je ne puis me sentir éloignée
de cet enfant »). Mais je me demande si choisir entre l’une ou l’autre de ces deux
interprétations n’interdit pas de rendre compte de la complexité des sentiments
exprimés, n’appauvrit pas le poème. En effet, pour Fujitsubo, l’enfant est à la fois
celui  de  l’homme  qu’elle  aime  plus  que  tout,  donc  un  enfant  qui  lui  est
particulièrement cher, et aussi le reproche vivant de sa faute, donc un être dont elle
se sent éloignée, qu’elle rejette. […] Je pense que seul le poème peut traduire, avec
une telle ambiguïté, une telle contradiction dans ce que ressent le personnage.
15 Auparavant (p. 129), Pigeot dit que « la fonction du poème est d’exprimer ce qu’il y a de
plus profond en soi », ce qui inclut naturellement les contradictions dans ce que peut
ressentir un personnage. 
16 Pour les deux protagonistes qui procèdent à un échange de poèmes, ceux-ci présentent
des  aspects  différents  appartenant  à  trois  niveaux :  a)  le  sens  porté  par  les  formes
langagières, b) le sens que veut y inclure le personnage émetteur, c) le sens reçu par le
personnage récepteur ; et dans certains cas, ces trois aspects ne coïncident pas forcément.
Mais il y a encore une dernière phase qui est celle où s’accomplit finalement l’acte : d) la
réaction du destinataire. Le poème qui nous intéresse provoque les pleurs du Genji : » Son
cœur tressauta et dans l’excès de sa joie, il répandit des larmes ». Or, il y a beaucoup de
cas opaques, où il est difficile de savoir si la phase d) est le reflet direct de la signification
transmise au niveau c)3.
17 Si l’on en revient au poème, l’interprétation A « Il ne peut me déplaire » (négation) va
dans le sens de l’amour pour son enfant, que le lecteur attend de Fujitsubo en tant que
mère. L’interprétation B « plus fort est mon déplaisir » (perfectif 完了) exprime ce que
ressent  Fujitsubo  devant  cet  enfant  qui  lui  rappelle  sa  liaison  coupable  et  risque
d’entraîner de la part du lecteur une extrême sévérité due au concept de mère qu’il porte
lui-même dans son imagination. De plus : si l’on observe l’image de Fujitsubo dans la suite
de la scène, elle apparaît pénétrée d’un amour profond pour son enfant et donc on est
plus  proche  de  l’interprétation  A  « il  ne  peut  me  déplaire ».  Mais  justement,
l’interprétation B « plus grand est mon déplaisir », qui correspond à l’image de Fujitsubo
telle qu’elle va se développer dans la suite du roman peut entraîner l’adhésion de lecteurs
encore plus nombreux. Le sens B acquiert de la profondeur, dans la mesure où il cache en
fait le sens A. À l’inverse, il est aussi évident que le sens A « il ne peut me déplaire »
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recouvre le sens B. C’est ce qui rend possible la poursuite du récit décrivant les relations
tendues  entre  le  Genji  et  Fujitsubo,  dans  le  chapitre  « L’arbre  sacré » :  les  nouvelles
tentatives du Genji auprès de Fujitsubo, sa retraite au monastère Urin-in après qu’il eut
été repoussé par elle,  puis finalement la décision prise par Fujitsubo de se retirer du
monde. 
18 Ce processus de communication :  a)  forme exprimée -  b)  intention -  c) réception -  d)
accomplissement d’un acte, est susceptible de se réaliser aussi bien dans un dialogue en
prose. Mais l’insertion des waka dans le roman, du fait que leur forme même constitue un
moyen d’expression différent de la prose, rend possible une compréhension mutuelle qui
transcende les possibilités langagières de celle-ci.  Dans le wabun se rencontrent deux
sortes de processus d’associations : celles qui se produisent le long de l’axe diachronique,
appelons-les  « successions  utsuriyuki 移り行き »,  et  celles  qui  se  développent  dans  la
dimension synchronique, c’est à dire des « superpositions kasane 重ね »4. On peut dire que
la « succession » relève de la contiguïté et la « superposition » de l’analogie. Ces processus
contextuels  d’associations  dans  les  textes  en  wabun,  trouvent  leur  origine  dans  un
développement de la sensibilité et de l’expression poétiques. 
19 Si on considère le poème de Fujitsubo comme faisant partie d’une conversation, d’un
dialogue, il assume, au premier niveau, de façon immédiate, dans la transmission du
message, la fonction dévolue à la prose. Dans ce sens, les waka énoncés par les divers
personnages ont qualité de prose. Mais, ici, la fonction de la prose est remplie par cette
forme traditionnelle qu’est le waka. Autrement dit, les waka insérés dans le roman sont
des waka sans en être. Revenons au waka de Fujitsubo. Les associations : sode - tsuyu, yukari
- nadeshiko, qui reprennent les termes du poème envoyé par le Genji, se construisent tout
à fait naturellement, un mot en appelant un autre. De la même façon l’expression naho
utomarenu peut  être  considérée  comme  la  « superposition »  de  deux  sentiments
contradictoires. Dans les waka énoncés par les personnages, et que l’on peut considérer
comme une des formes de la narration, les processus d’association par « succession » et
« superposition » fondamentalement poétiques, sont employés directement pour créer un
dialogue,  fonction que l’on attend de la prose.  Et  c’est  justement ce qui  leur permet
d’atteindre un maximum d’efficacité. Le lecteur intègre comme tout à fait naturels ces
processus  d’association  que  la  langue  rend  possibles,  grâce  à  la  culture  poétique
développée par le waka, et vibre à l’unisson.
20 Cependant ils ne s’effectuent pas tout à fait librement. Et même il arrive qu’ils ne peuvent
se réaliser alors même qu’on le souhaiterait.  On peut y voir un moyen d’exprimer sa
pensée que permet l’expression en wabun.  Les articles de Hijikata Yōichi et de Terada
Sumie, présentés lors de la deuxième session La narration et le langage poétique, éclairent
chacun à leur façon la signification du dispositif narratif particulier au wabun dans le
Roman du Genji. 
21 Le sujet développé par Hijikata dans son article « Le Roman du Genji et le langage de la
communauté  poétique »  concerne  les  caractéristiques  de  la  culture  linguistique  et
littéraire  de cette  époque et  la  façon d’accéder  à  son dépositaire,  ce  qu’il  appelle  la
« communauté poétique waka kyōdōtai 和歌共同体 ».  Hijikata s’appuie sur un exemple
tiré du chapitre « Kashiwagi 柏木 (Le chêne) », du nom du personnage éponyme. Dans le
passage  cité,  ce  personnage  exprime,  en  un  long  discours  intérieur,  son  rêve,  sa
désillusion, sa liaison coupable découverte, et sa résolution de la racheter par la mort.
Voici ce que dit Hijikata à ce propos (p. 117) : 
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Cette déploration et ces regrets, loin d’être pris comme l’expression de sentiments
personnels, sont ressentis par les gens de cette époque comme se superposant à un
code stéréotypé relevant de l’univers poétique. Et du fait qu’elles sont exposées à
des  lecteurs  partageant  les  connaissances  et  la  culture  du  waka,  ceux-ci  sont
d’autant plus fortement incités à s’identifier émotionnellement avec le personnage. 
22 Les regrets de Kashiwagi relèvent, certes, du sentiment personnel, mais si j’ose affirmer
avec insistance cette dimension acquise par le langage poétique, ils ne se limitent pas à
cette simple dimension.  Hijikata insiste sur la  différence de nature entre « l’instance
individuelle » (conception occidentale moderne du langage) d’une part, et l’individu et
son expression langagière dans le  Roman du Genji d’autre part.  Dans le  Japon ancien,
l’individu,  le  « je »  se  construit  habituellement  dans  une  relation  communautaire,  le
« nous ». Ce qui veut dire, non pas que les frontières entre moi et l’autre sont floues, mais
que le moi se réalise dans la « superposition » avec l’autre. Il est donc tout à fait normal
que le waka, qu’on compose à partir de cette superposition des sujets, ne parvienne pas à
déterminer tout seul sa signification et que, le plus souvent, son interprétation soit si
dépendante du contexte situationnel. Pensée d’un individu ou expression de sentiment,
plus on cherche à l’exposer clairement, plus on a besoin de faire appel à l’expression
poétique traditionnelle, et c’est dans ce processus même que le sens parvient enfin à se
fixer. Telle est la nature du waka. 
23 Cette conception du langage peut paraître extrêmement paradoxale du point de vue de la
mentalité  moderne.  Une  réalisation  langagière  employée  dans  de  telles  conditions
brouille le fondement existentiel de l’individu (ou si on se réfère au titre de cet ouvrage,
le rend « opaque ») ;  son réexamen s’impose,  dans une confrontation avec le concept
de » transparence » porté par la recherche moderne de la clarté. C’est le même problème
que la difficulté à trouver facilement dans les romans japonais anciens « le point de vue
de l’omniscient ». Le fondement de la communauté poétique, ce qui la rend possible, est la
question essentielle liée à l’attitude de l’individu face au langage et à sa vision du monde. 
24 L’article de Terada Sumie « Le monde et son double :  le brouillard dans le Roman du
Genji » apporte des éléments précieux pour appréhender ce que serait cette conception
du langage au Japon à l’époque ancienne. À partir de l’épisode de Rokujō, Terada montre
que le brouillard n’est en aucun cas un simple élément de décor secondaire par rapport à
l’intrigue,  ce  qu’elle  appelle  la  « construction  narrative »,  qui  serait,  elle,  principale
(p. 84).
Et le brouillard convoqué par elle, fait émerger à son tour un espace appartenant à
une  dimension  du  monde  différente  de  celle  où  se  déroule  l’histoire  des
personnages,  en  l’occurrence,  celle  de  la  mort,  qui  vient  côtoyer  l’univers  des
personnages, selon une logique, si j’ose dire, ontologique, en tous cas, outrepassant
la logique narrative. (…) Le paysage dans cette « construction narrative » n’est pas
un simple décor, sa fonction ne s’arrête pas non plus à être une caisse de résonance
des sentiments. (…) C’est un lieu dynamique où émerge par-derrière notre monde,
un autre espace qui dépasse notre entendement. 
25 Pour Terada,  le  brouillard n’est  pas  une « caisse de résonance »,  ce  que d’autres  ont
exprimé par « la concordance entre le paysage et les sentiments keijō icchi 景情一致 », où
la description de la nature a pour fonction de décrire l’état intérieur des personnages. Elle
fait une autre lecture : il est une voie de communication qui ouvre vers un autre espace.
Autrement dit, il relie deux espaces, dont l’un échappe à un ordre préétabli, et donc le
lieu où apparaît quelque chose de neuf. 
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26 Cette manière de voir me renvoie à l’idée de « succession » dont j’ai parlé au début. Ces
deux  espaces  sont  reliés,  disons  plutôt  qu’ils  sont  en  contact  par  contiguïté.  Mais,
justement pour cette raison, le langage permet de créer une image nouvelle, différente de
celle que chacun de ces espaces évoquait séparément. C’est exactement là que se révèle
l’extraordinaire capacité d’expression propre au wabun. Si je le résume avec mes propres
termes : « Rokujō convoque le brouillard, le brouillard convoque la mort ». Mais ce que je
trouve le plus intéressant, ce sont les remarques suivantes : « … le brouillard signale une
structure parallèle, la présence d’un monde redoublant le monde normal. » « Soulignons
que ce dispositif est entièrement déconnecté de la progression narrative » (p. 85). 
27 Rokujō  et la mort sont parallèles dans l’univers du roman. Le processus d’association
par » succession » dans le wabun, fait découvrir au lecteur, en douceur, des niveaux de
correspondances. Ce qui ne signifie pas que la différence de nature entre les termes de
cette association ne soit pas perçue consciemment, qu’elle n’apparaisse pas au premier
plan. C’est plutôt que l’on doit se montrer encore plus attentif au fait qu’existe entre eux
cette évidente différence de nature, ou selon les termes de Terada, qu’ils se déclenchent
indépendamment l’un de l’autre. Différence de nature qui remet en question le point de
vue sage et  modéré que l’on avait  jusqu’à maintenant sur le paysage dans le roman,
comme  anodin  et  secondaire.  Le  titre même  Le  monde  et  son  double nous  invite  à
réexaminer le rôle du paysage dans le Roman du Genji. 
28 Concernant la construction de l’espace dans le Roman du Genji, la question des « scènes »
est un des points qui surgissent inévitablement. L’article de Daniel Struve présenté dans
la première session (Scènes, regards, espace théâtral) porte sur les scènes de « vision à la
dérobée kaimami  垣間見 »,  décrites  à  plusieurs  reprises  dans  le  roman (« Vision à  la
dérobée : un lieu commun et ses variations »). Ce qui m’a profondément intéressé c’est la
remarque concernant les points de vue que construit la narration de ces scènes (p. 11).
Dans  la  scène  de  vision  à  la  dérobée,  le  lecteur  est  invité  à  s’identifier  au
personnage.  Il  voit  la  scène  qui  se  déploie  devant  celui-ci,  accède  au  même
spectacle, et partage sa fascination. En même temps, il assiste aussi au spectacle du
personnage en train de regarder.  La scène de vision à la  dérobée est  en réalité
double. 
29 Ceci se présente comme une remarque à propos de la manière de construire une scène de
roman,  mais  plus  concrètement  elle  concerne  la  relation  entre  le  lecteur  et  les
personnages.  Le  lecteur  fait  sien  le  regard  du  personnage  et  s’identifiant  à  celui-ci,
imagine et ressent le spectacle comme s’il le vivait lui-même. Pour le lecteur c’est sans
aucun doute un moment de bonheur comme en procure la lecture d’un roman. Mais
Struve indique que : » c’est aussi pour le lecteur l’occasion d’un retour critique et d’une
prise de conscience » (p. 12). 
30 Ainsi, le principe essentiel des scènes de vision à la dérobée, c’est qu’elles sont contées de
l’unique point de vue subjectif du personnage. Il est alors intéressant de noter que ces
scènes utilisent, à l’évidence, des dispositifs similaires en un sens à ceux qui président à
l’activité de composition poétique des personnages, c’est à dire qui mettent en jeu le
discours à la première personne. Lorsqu’un personnage compose un poème, c’est une
invite encore plus forte faite au lecteur de s’identifier à lui. On peut même dire que c’est
dans la mesure où le lecteur ne fait plus qu’un avec le personnage que le sens du poème
lui devient accessible. Ce mouvement est encore plus manifeste dans le cas d’un poème
soliloqué composé par un personnage isolé, que dans les échanges de poèmes entre deux
personnages. Comme le dit Struve, une scène de vision à la dérobée est « un moment
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d’intensité particulière » (p. 12), mais qui n’est vérifié que lorsque le lecteur réussit cette
identification.  C’est  justement  la  nature  de  ces  scènes  qui  fait  qu’elles  acquièrent
inévitablement  une  double  dimension :  le  lecteur  faisant  retour  sur  lui-même,  voit
s’imposer alors à lui le besoin de porter un regard critique. 
31 J’illustrerai mon propos par le cas du poème de Fujitsubo que j’ai repris en tête de cet
article. Le lecteur, s’identifiant à Fujitsubo, compose ce poème, mais dans le même temps
il porte un regard extérieur sur l’état d’esprit de Fujitsubo à ce moment-là, c’est-à-dire,
en fait, sur lui-même, lecteur. C’est ainsi que s’installe l’ambiguïté, l’interprétation du
poème partant alors dans deux directions diamétralement opposées. En d’autres termes,
on  peut  dire  que  ce  qui  fait  que  le  roman est  roman,  c’est  cette  oscillation  entre
l’identification et la distanciation. Un roman où cette oscillation se produit trop rarement
ne peut qu’engendrer l’ennui. Il ne s’y trouve aucune énigme, et il ne sollicite donc pas le
regard extérieur. Il me semble que, cette oscillation se produit lorsqu’une scène de vision
à la dérobée ou un waka composé par un personnage est placé au cœur du récit. Ceci parce
que l’interprétation que le lecteur va faire de telle scène de vision à la dérobée ou de tel
waka dépend du déroulement de l’intrigue, de la façon d’être des personnages, avant et
après l’épisode considéré.
32 Pour étudier les dispositifs romanesques, on ne peut donc éviter de se poser la question
du lecteur.  C’est ce rôle du lecteur dans la composition du roman que traite l’article
d’Anne Bayard-Sakai présenté dans la troisième session « L’anecdote ou la microfiction et
son rapport avec le lecteur ».
Si l’on revient vers le processus de lecture et la manière dont le lecteur construit
progressivement le sens du texte qu’il lit, on a vu à plusieurs reprises qu’il procède
par mémorisation et anticipation. Il  est donc toujours situé dans un moment du
texte,  mais  il  faut  surtout  insister  sur  le  fait  qu’il  s’agit  d’un  mouvement  de
rectification perpétuel. (p. 146-147)
33 Dans  ces  allers  et  retours  entre  les  parties  et  le  tout,  actes  de  « mémorisation  et
d’anticipation » à l’œuvre dans le processus de lecture, où le lecteur est en constante
référence aux divers événements décrits dans roman, le lecteur porte un regard extérieur
sur sa propre lecture pour parvenir à se fixer sur une interprétation. Il se réfère non
seulement  aux  informations  contenues  dans  le  roman,  mais  aussi  au  cadre  culturel,
historique qui en constituent le contexte intellectuel. Caresser le rêve de retrouver ce
cadre,  c’est ce qui définit la « lecture savante » : plaisir de traquer la signification de
l’œuvre, mais qui peut exister aussi fortement dans la « lecture non-savante ». Bayard-
Sakai  en  confie  le  fondement  méthodologique  à  la  « relecture ».  Celle-ci  permet
d’approfondir la compréhension du sens du roman. Si le Roman du Genji peut encore être
reçu  par beaucoup de  lecteurs  aujourd’hui,  c’est  grâce  à  cette  étroite  relation entre
parties et tout que la relecture permet de découvrir.
34 Cependant, je ne crois pas que l’intérêt actuel pour cette œuvre classique ne repose que
là-dessus.  La  tradition  du  langage  poétique,  qui  sous-tend  le  wabun, est  sans  doute
devenue étrangère à l’homme d’aujourd’hui. Je pense que très peu de lecteurs ordinaires
ont un accès direct à ce qu’on appelle la « communauté poétique » de l’époque. Croire cet
accès possible relève, comme le dit Bayard-Sakai, du « fantasme ». Pourtant il est certain
que le wabun inspire au lecteur moderne un sentiment de nostalgie, une impression de
familiarité. Une des raisons en est que nous avons hérité des valeurs représentées par la
nature qui s’est affirmée à travers le waka classique. Le lecteur savant, comme le lecteur
non-savant partagent cette sensibilité. Le waka est un genre littéraire où l’on fait prendre
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en charge ses sentiments par les variations de la nature au fil des quatre saisons. Cette
communauté de sensibilité  à  la  nature modélisée  dans le  waka constitue un élément
fondamental de la pratique langagière au Japon.
35 Dans ce  sens,  l’article  de Takada Hirohiko dans la  troisième session,  « L’organisation
narrative du Roman du Genji : épisodes et formes longues – autour de la résidence de la
Sixième  avenue », présente  un  grand  intérêt,  en  particulier  les  sections :  « Les
caractéristiques spatiales de la Résidence de la Sixième avenue » et « Les saisons et les
personnages ». La résidence que fait édifier le Genji, désignée sous le nom de « Rokujō
(Résidence de la sixième avenue) », réunit quatre quartiers. Chaque quartier correspond à
une saison : printemps, été, automne, hiver, et constitue l’espace où demeure une femme
qui correspond à la valeur symbolique de cette saison. Takada donne à cette fusion de
l’espace  et  des  affaires  humaines  avec  les  quatre  directions  et  les  quatre  saisons  la
signification suivante : 
La combinaison des saisons et des personnages que l’on voit dans la Résidence de la
sixième  avenue  est  faite  d’une  double  relation :  la  saison  se  transforme  de
l’intérieur  en  le  personnage,  et  le  personnage  se  manifeste  sous  l’aspect  de  la
saison. (p. 169)
Pour  préciser  la  pensée  qui  sous-tend  le  monde  de  la  Résidence  de  la  sixième
avenue : l’homme ne peut exister en dehors de l’écoulement temporel que sont les
saisons  et  le  temps5 ;  et  même  s’il  existe  une  hiérarchie  sociale  entre  les
personnages  ce  n’est  qu’un phénomène essentiellement  relatif  dans  le  cours  du
temps. (p. 171-172) 
36 Cette subtile observation sur l’accord entre les personnages et la nature met en lumière
de façon évidente un sens du langage tout à fait propre au Roman du Genji, et en même
temps concerne le cœur même de l’expression en wabun dont ce roman est l’un des plus
beaux aboutissements. Les saisons passent, les hommes aussi. L’homme est soumis à la
nature, il ne peut s’opposer au cours du temps qui le transforme. Cet accord harmonieux
a trouvé sa réalisation et sa forme dans le waka ancien, en particulier dans le Man.yōshū et
dans le Kokinshū, et c’est sur cette même sensibilité poétique traditionnelle que le Roman
du Genji fonde non seulement son style, mais aussi sa construction. Qu’il  y ait encore
aujourd’hui des personnes qui apprécient une telle sensibilité prouve bien qu’en dépit du
fait que cette forme d’expression dite wabun ne peut plus être employée de nos jours, sa
force vitale reste entière. 
37 Lorsque j’ai lu ces articles, je me suis peut-être laissé quelque peu trop emporter du côté
du « poétique », surtout parce que mon intérêt premier concerne la formation du wabun
et  la  fascination  que  cette  prose  continue  d’exercer.  Je  serai  reconnaissant  si  l’on
comprend que cette démarche était donc pour moi inévitable.
38 Dans la synthèse qui clôt le volume, l’un des responsables de cette publication, Fujiwara
Katsumi dit ceci : « Le tissu linguistique du Roman du Genji est fait de mots qui portent la
symbolique et les images de l’univers du waka » (p. 206). S’impose alors l’évidence du lien
profond  avec  le  caractère  « opaque »  du  langage  poétique.  Cet  ouvrage  s’intéresse
cependant davantage,  dit-il,  aux autres aspects tels  que :  « l’opacité du tissu de mots
propre au texte du roman », » l’opacité de l’autre dans les rapports humains tissés par le
langage », « la nature du texte du roman qui fait que les personnages restent opaques
pour le lecteur » (p. 207).
39 Si ces exposés, dans leur diversité, m’ont suggéré de si nombreuses réflexions, c’est que la
brûlante interrogation qui suscite toutes ces recherches reste la question essentielle et
résistante de  l’« opacité  du  langage  poétique ».  Une  même  approche  s’exprime  dans
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nombre  d’articles :  le  Roman  du  Genji révèle  un  haut  degré  de  perfection  dans  la
construction de chaque scène et acquiert de ce fait une densité qui le fait d’autant plus
apprécier ; mais en même temps il a toutes les qualités d’un long roman montrant une
grande profondeur dans sa construction thématique, du fait que les scènes y sont reliées
entre elles par un réseau serré de correspondances. Un des éléments qui préside à cette
organisation et que j’ai présenté comme central, c’est ce mode de pensée qui trouve son
origine  dans  l’expression  poétique :  le  processus  d’association  qui  se  réalise  par
« succession » ou « superposition ». Peut-être ce présent compte-rendu de lecture s’est-il
construit  par « succession » selon le mode associatif  de la « superposition » avec mes
propres problématiques. J’ose espérer que mes choix terminologiques n’ont pas rendu
mon texte incompréhensible, pour ne pas dire « opaque »… 
NOTES
1. Coll. « Écrivain de toujours », Paris, Seuil, 1975, p. 141.
2. (NDT) Le terme wabun existe en opposition à celui de kanbun. Le terme kanbun désigne une
expression en prose pratiquée au Japon en utilisant uniquement des mots sino-japonais dans une
organisation syntaxique soit purement chinoise soit mêlée d’éléments japonais. À une époque où
écrire  signifiait  « écrire  en  chinois » wabun  désigne  une  expression  en  prose  utilisant  quasi
exclusivement des mots japonais selon la syntaxe propre à cette langue. Le kanbun s’écrivant en
kanji, et le wabun très majoritairement en kana, on rapproche souvent les deux réalités : la langue
et sa notation.
3. Matsui  Kenji  松井健児,  « Zōtōka  no  hōhō  贈答歌の方法 »  (Le  procédé  des  échanges  de
poèmes), dans Genji monogatari no seikatsu sekai 源氏物語の生活世界  (La vie dans le Roman du
Genji), Tōkyō, Kanrin shobō, 2000.
4. Matsui Kenji, « Fūkei wabun no keisei – Genji monogatari no kūkan no seiritsu 風景和文の形
成 – 源氏物語の空間の成立 » (Les descriptions de paysages – La construction de l’espace dans le
Roman du Genji),  dans  Haruo Shirane ハルオシラネ,  Fujii  Sadakazu 藤井貞和,  Matsui  Kenji,
Nihon bungaku kara no hihyō riron 日本文学からの批評理論 (Théorie critique élaborée du point de
vue de la littérature japonaise), Tōkyō, Kasama shoin, 2009. Matsui Kenji, « Fūkei wabun no risō –
Genji monogatari no shunjū no genkei 風景和文の理想 − 源氏物語の春秋の幻景 » (L’idéal de
la  prose  descriptive  –  Les  paysages  insaisissables  des  saisons  dans  le  Roman du  Genji)  dans
Imanichi Yūichirō 今西裕一郎, Murobushi Shinsuke 室伏信助, Têma de yomu Genji monogatari ron
テーマで読む源氏物語論  (Pour  une  lecture  thématique  du  Roman  du  Genji),  vol. 3,  Tōkyō,
Bensei shuppan, 2008. Matsui Kenji, « Fūkei wabun no ryōiki – Genji monogatari no engi suru
kūkan  風景和文の領域−源氏物語の演技する空間 »  (Le  territoire  de  la  prose  descriptive  –
L’espace comme lieu de mise en scène dans le Roman du Genji), dans Kojima Naoko 小嶋菜温子,
Watanabe Yasuaki 渡部泰明, Genji monogatari to waka 源氏物語と和歌 (Le Roman du Genji et le
waka), Seikansha, 2008.
5. (NDT) Organisations cyclique et linéaire du temps. 
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